
Une route, la mort, la vie - Le judo redonne le sourire 
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"C'est maintenant que tout commence, alors ne nous oubliez pas" 
!
Lors de la troisième journée du Grand Chelem de Judo, Tokyo 2011, la Fédération 
Internationale de Judo et la Fédération Française de Judo faisaient une donation de 300 000 
dollars US (200 000 FIJ + 100 000 FFJ) pour soutenir la reconstruction dans les zones 
sinistrées du Japon, après la catastrophe qui frappa le pays le 11 mars 2011, en milieu 
d'après-midi. A l'issue d'une cérémonie émouvante de remise des chèques conduite par le 
Président Marius L. Vizer (FIJ), le Président Jean-Luc Rougé (FFJ) et les représentants des trois 
provinces les plus plus sévèrement touchées (Fukushima, Iwate et Miyagi), la FIJ et la fédération 
japonaise de judo (All Japan Judo Federation) se rendaient dans le nord du pays, à 
Rikuzentakata, dans la préfecture d'Iwate, afin d'évaluer l'avancement des travaux de 
reconstruction, alors que le bilan s'établit à environ 20 000 morts et plusieurs milliers de 
disparus, toujours introuvables près de neuf mois après la catastrophe. Voici le récit de cette 
visite. 
  
  
Normalité apparente 
La première chose qui frappe lorsqu'on arrive au Japon plusieurs mois après le tremblement de 
terre, le tsunami et la catastrophe nucléaire de Fukushima, est que tout paraît étrangement 
calme et normal, mais d'un calme et d'une normalité dérangeants car, si personne ne dit rien, 
tout le monde sait que quelque chose a changé. Pendant des décennies, rien ne sera plus 
pareil et la célèbre estampe japonaise représentant une vague bleue gigantesque déferlant sur 
de frêles embarcations, sur fond de Mont Fuji, prend ici toute sa dimension. Sauf que cette 



fois-ci, la vague n'était pas bleue, mais noire, d'un noir mortel charriant des milliers de tonnes 
de débris qui furent autant d'armes de destruction massive. 
  
A défaut de les accepter, le Japon s'est accommodé des caprices de la nature. Tremblements 
de terre, tsunami ou typhons, même s'ils ont déjà été particulièrement meurtriers par le passé, 
comme ce fut le cas à Kobe en 1995, font partie du quotidien japonais. Pourtant lorsque la 
terre se mit à trembler violemment le 11 mars 2011, à 14h46, la secousse se révéla 
immédiatement hors normes. "A Tokyo (pourtant à plusieurs centaines de kilomètres de 
l'épicentre), les immeubles se sont mis à onduler et cela a duré de longues minutes. Il devenait 
difficile de se tenir debout et tout tombait de partout" témoignent plusieurs habitants de la 
capitale, ainsi que les judoka françaises qui étaient en stage au Japon à cette période. Malgré 
tout, en ce mois de décembre, au cours duquel Tokyo s'est parée de mille et une lumières pour 
fêter un Noël planétaire, rien n'y parait. Pendant quelques jours la célébration du judo mondial, 
à l'occasion du tournoi du grand chelem 2011, suit son cours et il n'y a que la cérémonie 
émouvante de remise de dons de la FIJ et de la FFJ pour rappeler que c'est tout un peuple qui a 
été meurtri dans ses biens et dans sa chair en début d'année. 
  
C'est ainsi que, lorsque le 12 décembre au matin, le train à grande vitesse Shinkansen s'élance 
vers le nord et que le paysage défile devant les yeux des passagers, il n'y a toujours pas le 
moindre signe apparent du désastre qui attend les voyageurs pour les régions dévastées. Une 
certaine forme d'irréalité plane sur le train dont une rame dérailla pourtant le 11 mars. Les 
immeubles des banlieues interminables de la capitale sont petit à petit remplacés par des 
paysages de campagne plus bucoliques. Les montagnes aux sommets enneigés se 
rapprochent. Tout est calme… tellement japonais. 
  
Il faut attendre les traversées des gares de Fukushima et Sendai, pour commencer à entendre 
des noms si évocateurs pour tout ceux qui ont directement vécu le drame et pour tous les 
autres qui sont restés rivés à leur petit écran dans les jours qui ont suivi le tremblement de 
terre. Mais là encore, rien, pas le moindre signe évident de la catastrophe. Comment cela est-il 
possible ? L'explication est simple. "Le tremblement de terre aussi puissant fut-il, n'a provoqué 
que peu de dégâts matériels visibles. Le Japon est prêt depuis des siècles à affronter les pires 
secousses. Non, ce qui a détruit, c'est la vague", dit-on. Par endroit elle a atteint près de 40m 
de haut. "A Rikuzentakata, elle mesurait 18m et est arrivée en moins de cinq minutes, une 
heure après le séisme" précise M. Kobayashi, en charge d'organiser le séjour de la FIJ et de la 
fédération japonaise sur la zone. 
  
Un paysage de désolation 
Si depuis le départ de Tokyo, la quête de signes évidents de la catastrophe reste vaine, 
soudain, au détour d'un dernier virage les choses changent radicalement. A gauche de la route, 
tout paraît encore 'normal' : les voitures circulent, la signalisation routière fonctionne, des 
passants déambulent sur les trottoirs, là-bas l'enseigne d'un coiffeur tourne indiquant que le 
salon est ouvert, ici des enfants jouent… C'est la vie. 
  



A droite, les maisons ont l'air vides, inanimées et comme figées dans un linceul invisible. Il n'y 
a pas une seule personne qui se promène, pas un seul cri d'enfant. Le temps s'est arrêté. 
Même les oiseaux virevoltant sur la gauche de la route, ont déserté le côté droit. A quelques 
centaines de mètres, entre deux bâtiments, se dresse une immense pile informe de détritus en 
tout genre. Impossible de savoir exactement de quoi il s'agit. Ici, c'est le royaume de la mort 
qui a pris ses quartiers d'hiver.  
  
Alors que la route continue à serpenter entre vie et mort, M. Kobayashi explique que la vague 
est arrivée jusqu'ici, charriant son lot de déchets arrachés en aval. L'océan est pourtant à 
plusieurs kilomètres de distance. "La droite de la route a été déclarée inconstructible. Une loi a 
été votée. Il ne peut plus y avoir d'activité humaine quelle qu'elle soit, si ce n'est celle de 
nettoyage. A gauche, on continue à vivre comme si de rien n'était". 
  
Encore quelques kilomètres et, au détour d'une colline, l'océan apparaît sur la droite, calme et 
paisible, parsemé de fermes de culture huitrière, la spécialité de la région. A gauche, cette 
fois-ci, il n'y a plus rien. A perte de vue, c'est le néant, la négation même de la vie. Le 
chauffeur a beau expliquer qu'ici se dressait le centre ville de Rikuzentakata, que 23 000 
personnes y vivaient paisiblement, qu'on y trouvait toutes les petites échoppes traditionnelles 
japonaises, il n'y a plus rien qu'une grande étendue caillouteuse grise et morne parsemée de 
quelques bâtiments squelettiques balayés par le vent du large. La silhouette fantomatique d'un 
grand hôtel qui fait face à la mer indique que la vague est montée jusqu'au 4e étage et que sur 
son passage, elle a tout emporté… tout. Du pont qui enjambait la petite rivière qui serpentait 
au milieu de la ville, il ne reste que les piles, le tablier a été pulvérisé. Par endroit, des 
montagnes de déchets, triés en fonction de leur nature, impriment un semblant de relief à la 
grande plaine dévastée. Mais depuis deux jours, en raison de la fermentation qui sévit depuis 
des mois, les pompiers s'escriment à éteindre l'incendie qui s'est emparé d'une de ces funestes 
montagnes. 
  
  
"Ne nous oubliez pas !" 
Rendez-vous a été pris avec deux employés municipaux, devant la mairie, ou plutôt ce qu'il en 
reste, c'est à dire une simple structure de béton, remplie jusqu'au toit d'un bric-à-brac de 
déchets. A l'avant du bâtiment, dans ce qui était un parc municipal, à perte de vue, s'empilent 
les carcasses des voitures qui ont été rassemblées en un cimetière métallique, grinçant et 
rouillant sous les coups de boutoir de la météo hivernale. Pendant plus d'une heure, les deux 
agents de la ville expliquent ce qui s'est passé ici le 11 mars 2011, et ce qu'est devenu leur 
quotidien. Même eux qui pourtant ont vécu de l'intérieur tout l'enchaînement du désastre, 
n'arrivent toujours pas à y croire et doivent faire de vrais efforts de concentration pour tenter 
de recoller les morceaux du cauchemar. 
  
"Tout est allé si vite. Vers 14h30, nous avons été frappés par un tremblement de terre d'une 
amplitude inimaginable. Les pompiers sont partis sur le terrain et beaucoup ont été emportés 
par la vague. Moins d'une heure après, les sirènes d'alerte au tsunami ont retenti, mais nous 



pensions être à l'abri. L'océan était à plus de 2km. Pourtant les gens ont commencé à se 
rassembler pour se mettre à l'abri, calmement. Au loin, on voyait une sorte de grand nuage 
avancer. Nous avons cru à un gigantesque incendie, conséquence du tremblement de terre. 
Mais en moins de 5 minutes, l'incendie était devenu un tsunami atteignant le 4e étage des 
immeubles et digérant toutes les petites habitations. Ceux qui ont eu la chance d'atteindre le 
toit, s'en sont sortis, pour les autres….". Sur ces points de suspension, les deux hommes 
continuent leur récit macabre : "Dans le bâtiment en face, plus de 100 personnes sont entrées, 
10 en sont ressorties vivantes. Dans celui-là qui pourtant était le lieu de rassemblement en cas 
d'alerte, il y a eu plus de 200 victimes et seulement quatre survivants. Il faut savoir qu'en tout, 
il y a eu au moins 6 vagues et qu'entre chacune d'entre elles, nous devions à nouveau nous 
réfugier sur les bâtiments hauts qui menaçaient eux aussi d'être emportés par la puissance des 
flots. Devant la ville, pour la protéger, il y avait une petite forêt de 70 000 arbres, un seul est 
encore debout à l'heure qu'il est. C'était impensable, inimaginable et encore aujourd'hui nous 
ne comprenons pas ce qui s'est passé". 
  
Mais paradoxalement, ce qui paraît aujourd'hui le plus dur à supporter, c'est la vague de 
l'oubli. Cet ultime tsunami qui isole inexorablement une population qui a malgré tout gardé 
une dignité exemplaire. "Nous avons toujours vécu ici, nous avons grandi à Rikuzentakata, 
nous avons construit nos maisons, nos familles et notre vie dans ce lieu. Et pourtant 
aujourd'hui, tout a été balayé en quelques minutes. Nous n'avons même plus la moindre photo 
de notre vie passée. Des dizaines de collègues ont été emportés par le tsunami. D'autres ont 
survécu mais ont perdu leur famille. Même notre maire a perdu sa femme dans le désastre. 
Pourtant tous les jours, nous devons être au travail pour nettoyer. Mais nettoyer quoi ? Le 
néant ? A quelques kilomètres d'ici, à Tokyo, les gens ont repris leur vie d'avant, mais nous 
nous sommes seuls et isolés et nous devons continuer à vivre avec la mort et avec le désastre 
permanent qui s'étale sous nos yeux. Alors s'il vous plaît, ne nous oubliez pas, ne nous laissez 
pas seuls…. ne nous oubliez pas!…", supplient dignement les deux employés municipaux, l'un 
deux ayant perdu sa femme et son enfant le 11 mars dernier, et l'autre ayant sauvé la vie de 
124 personnes en les transportant sur le toit de la mairie. 
  
A la question de savoir ce qui peut aujourd'hui leur redonner le sourire malgré les épreuves, 
les deux hommes s'accordent à dire : "Voir des enfants sourire à nouveau lorsqu'ils vont à 
l'entraînement de judo sous la houlette de M. Iwasaki, ça, c'est un vrai bonheur". Une semaine 
après la catastrophe, M. Iwasaki dont la maison a été réduite en poussière, reprenait les 
séances de judo sur le bitume d'un parking avec au programme des répétitions sans chutes 
mais surtout la joie de se retrouver ensemble pour un moment de détente et de convivialité. 
  
  
Une vague d'émotion 
Pendant deux jours, les récits de ce genre faits avec beaucoup de pudeur, vont s'enchaîner et 
provoquer une véritable vague d'émotion chez les représentants de la FIJ et de la fédération 
japonaise de judo. La population de Rikuzentakata qui a conscience de son isolement sait la 
nécessité qu'elle a de témoigner pour essayer d'en sortir. Tout le monde a été touché dans sa 



chair et dans son être. M. Toba Futoshi, le maire de la ville, résume bien la situation: "Le 
gouvernement japonais a promis de financer 90% des projets de reconstruction, en dehors de 
la zone sinistrée qui a été interdite. Charge à nos communes détruites de trouver les 10% de 
financement qui manquent. Mais d'une part nous n'avons plus de terrains pour construire, car 
comme vous l'avez vu, la région est montagneuse et déjà saturée de constructions là où il est 
possible d'en avoir. Nous avons déjà réquisitionné les terrains de sport des écoles pour bâtir 
des quartiers provisoires et les enfants ne peuvent plus faire d'activité physique. Et d'autre 
part, trouver les 10% restant relève du casse-tête car il n'y a plus la moindre activité 
économique ici. Rikuzentakata a été rayée de la carte, mais j'ai toujours des milliers 
d'habitants à reloger et à qui il faut que je redonne espoir". 
  
L'espoir, M. Tanaka a bien failli le perdre et même aujourd'hui, tout est encore si fragile. Parmi 
les 4 survivants sur les 200 venus se réfugier dans la salle communale dévastée par le tsunami, 
M. Tanaka n'eut la vie sauve que grâce à au réflexe qui lui permis de s'accrocher à la structure 
métallique du toit. Après plusieurs jours d'errance dans les décombres à la recherche de sa 
femme, il découvrira qu'elle a été emportée à seulement quelques mètres de lui. "J'ai pensé au 
pire quand j'ai appris que j'avais perdu ce que j'avais de plus cher au monde. Pourquoi 
continuer à vivre ? J'étais un homme abandonné, perdu et traqué par les média qui voulaient 
connaître mon histoire. C'est M. Iwasaki qui m'a sauvé une deuxième fois. Il m'a caché pendant 
plusieurs semaines, il m'a écouté, il m'a beaucoup parlé et il m'a tendu la main".  
  
Le récit poignant de M. Tanaka est entrecoupé de sanglots et de démonstrations des gestes 
qui lui ont permis d'échapper au flot mortel. "Si j'avais su, je n'aurais pas fait ces gestes" 
rajoute-t-il encore. "Mais aujourd'hui, j'ai voulu témoigner pour la toute première fois, pour 
tous les gens qui souffrent encore et qui ont besoin qu'on ne les oublie pas. Je l'ai fait car M. 
Iwasaki me l'a demandé, parce que c'est lui et parce que c'est vous. Parce que je sais tout ce 
que le judo, au travers de l'action de M. Iwasaki, fait pour aider nos enfants". 
  
  
Le judo, comme nouveau ciment social 
Pendant les deux jours que la FIJ et la fédération japonaise, représentée par son secrétaire 
général, Kyoshi Murakami (dont l'engagement pendant les deux jours en tant que traducteur, 
interviewer et expert de judo a été total), ont passé sur place, l'action d'un personnage central 
se fit jour : M. Iwasaki. 
  
Médecin - kinésithérapeute de son état, il est connu et reconnu de tous et à l'écoute de tous. 
Son arrivée semble ouvrir toutes les portes. Lui aussi a été touché par le tsunami. Outre la 
maison qu'il possédait au centre ville et qui fut totalement anéantie, il a été séparé de sa 
femme pendant six jours, l'un et l'autre se croyant morts. Lui-même a pu fuir in extremis la 
vague, en se réfugiant sur une hauteur, alors que l'eau lui avait déjà atteint la taille. Quelques 
jours plus tard, il reprenait ses consultations médicales mais gratuitement car "de toute façon 
plus personne n'a les moyens de payer". Sa priorité était également la relance du club de judo 
dont le dojo a été rasé. Comme l'avaient expliqué les employés municipaux, il n'aura fallu 



attendre que quelques jours, pour revoir les jeunes faire du judo dans des conditions 
extrêmes. 
  
Aujourd'hui, l'entraînement a repris ses quartiers dans une petite salle de sport qui pendant 
plusieurs semaines servit de morgue de fortune. "Les enfants ne savent rien", précise le maître 
qui pendant que la séance se déroule continue à soigner ici, une cuisse un peu douloureuse, 
là, une cheville endolorie. Toujours gratuitement. La bonne humeur et la joie de vivre sont au 
rendez-vous même si tous ont des histoires glaçantes en mémoire. Pendant 2h, le judo sert de 
ciment social à une population en quête de repères qui ne veut pas être oubliée. Les jeunes se 
donnent à fond, se défoulent, transpirent et c'est cela qui leur redonne le sourire et par voie de 
conséquence, redonne le sourire à leurs parents et à leurs proches. 
  
"Au-delà de la pratique que nous avons essayé de relancer au plus vite car les jeunes ont 
besoin de se défouler, nous pouvons mesurer tous les jours les bienfaits du judo pour notre 
population meurtrie. Nous avons besoin de valeurs communes et le sport nous les amène" 
précise Sensei Iwasaki avant d'ajouter : "Pourtant les choses ne sont pas simples. La salle a tout 
d'abord dû être nettoyée de l'ambiance funèbre qui y régnait et puis nous devons aujourd'hui 
la partager avec d'autres activités, ce qui ne nous permet pas de réellement proposer le 
programme adéquat à tous. Nous ne sommes pas chez nous et aujourd'hui nous ne savons pas 
où nous pourrons reconstruire. Dans ce contexte l'aide apportée par la FIJ, la Fédération 
Française de Judo et la fédération japonaise est cruciale et c'est avec beaucoup d'émotion que 
nous vous avons reçus ici. S'il vous plait, continuez à témoigner de ce que vous avez vu, nous 
en avons besoin".  
  
C'est sur ces mots mais également sur les sourires retrouvés sur bon nombre de visages et 
cela malgré la situation, que la FIJ et la fédération japonaise ont refait les kilomètres qui les 
séparaient de l'autre monde, celui où les ravages du tsunami font déjà partie du passé alors 
que des milliers de personnes souffrent en silence et gardent une dignité exemplaire. Ne les 
oublions pas! 
 


